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Длинное предисловие,
или как все 

начиналось…

…Сколько себя помню,

был неравнодушен к самоле/

там. Вопрос куда идти после

школы не стоял / ясное дело, к

самолетам поближе!.Но в аэ/

роклубе выяснилось, что ника/

ких самолетов и планеров там

давно уже нет и вообще, аэрок/

луб теперь это / Саратовский

учебный авиацентр и готовит сержантов/вертолетчиков на Ми/2…

По моему юношескому мнению? только в память о том, что сам Га/

гарин учился здесь летать на самолете, самолетную секцию надо

было бы оставить хотя бы просто, как дань традиции. Короче гово/

ря, услуги СУАЦ по подготовке армейских радистов, шоферов, те/

леграфистов никак не приближали меня к самолетам / их в Сарато/

ве просто не было. Смириться с таким положением дел было невоз/

можно и я сгоряча написал заметку в местную молодежную газету

"Заря молодежи", где описал плачевное состояние нашей малой

авиации и сравнил с положением дел на "проклятом Западе". Когда

получал свой первый гонорар, символические 3 р. 62 к. (стоимость

бутылки водки в то время), в редакции меня попросили срочно явить/

ся … в Союз писателей. Теряясь в догадках, я пришел на Советскую

20/28 . Ни колонн, ни бюстов классиков, ни маститых бородачей я

там не нашел / саратовское отделение СП располагалось в обыч/

ной квартире первого этажа жилой девятиэтажки. За столом, утопая

в клубах сигаретного дыма, сидел остроносый лысоватый человек с

пронзительным цепким взглядом. Оглядев меня с головы до ног, он

сказал: "Лихо пишешь… Садись, дружить будем". "Ты зачем заметку

написал: писанины ради или у тебя за авиацию сердце болит?"

Пришлось признаться, что "сердце болит" уже лет с пяти и неизлечи/

мо… Вот так я и познакомился с тогдашним главой саратовской пи/

сательской организации, летчиком/испытателем, планеристом, па/

рашютистом, Владимиром Борисовичем Казаковым / человеком,

беззаветно влюбленным в авиацию и во всё с нею связанное. Каза/

ков был автором многих книг авиационной тематики. Встреча эта пе/

реросла в многолетнюю дружбу старого пилота и мальчишки/сту/

дента. 

Однажды в разговоре я вскользь упомянул о давнишней мечте /

построить маленький бипланчик и полетать на нем. Казаков живо

з а и н т е р е с о /

вался и спро/

сил, когда же

будет построен

аппарат. Увы,

нужных мне ма/

териалов в Са/

ратове 1977

года в помине

не было. Ого/

ворюсь: для

меня не бы/

ло. Но толь/

ко не для Ка/

закова! Па/

ра звонков

на авиаза/

вод / и на

свет появляется уникальный по своей абсурдности документ, в кото/

ром говорилось, что областная писательская организация просит

администрацию САЗ для ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫХ ЦЕЛЕЙ отпустить

трубы 16х2, фанеру 8 и 1 мм толщиной и т.п. При всей его абсолют/

ной сомнительности, письмо сработало и никто не задался вопро/

сом, зачем мастерам художественного слова авиационные матери/

алы. Через неделю, потратив около 45 рублей, я стал обладателем

основных материалов для постройки…

Тем временем наши беседы с Владимиром Борисовичем про/

должались, ведь к тому времени я уже недурно знал историю авиа/

ции и мог чем/то помочь, чем/то подправить мэтра. Когда однажды

зашла речь о теме новой книги, я предложил тему, которая напра/

шивалась сама: писать об Антонове

("ОКА"). Для меня это было очевидно:

юность он провел в Саратове, первые

планеры построил и испытал здесь же,

первый самолет, который поднял меня

в воздух, был Ан/24, да и жил я через

дорогу от техникума, где был построен

его первый планер "Голубь". Книги о Ту/

полеве, Ильюшине, Лавочкине, уже бы/

ли, а об Антонове / только пара его ав/

тобиографических книжек "На крыльях

из дерева и полотна" и "Десять раз сна/

чала", которые я зачитал до дыр в биб/

лиотеке. Казаков же учился летать во

время войны на антоновских А/1 и А/2.

А потом летал пилотом на десантном

планере А/7 в партизанский край. После войны полетал на Ан/2.

Короче, почва для новой книги была подготовлена и удобрена…

Проблема была одна: как найти Антонова? Каково же было мое

потрясение, когда через неделю после разговора о книге, выслушав

мои очередные сетования на секретность Главного конструктора,

Казаков молча, с хитрющим выражением лица выложил передо

мной толстенный справочник Союза писателей СССР, открытый на

странице "Антонов Олег Константинович, г. Киев, ул. Огарева, д. 1".

Вот и вся секретность!!!

Переписка

Врать не буду, адрес Антонова буквально жег мне карман. В ду/

ше боролись боязнь помешать человеку, которого я ставил превы/

ше бога с одной стороны и целый ворох вопросов по конструкции

самолета / с другой. В Саратове был авиатехникум и авиазавод, но

беседы с преподавателями мне ничего не дали, а получить консуль/

тацию в КБ САЗа было просто невозмож/

но. 

Поэтому приличия быстро рухнули под

натиском проблем и я написал письмо Ан/

тонову с интересовавшими меня вопроса/

ми по конструкции двухлонжеронного кры/

ла биплана и, конечно, спросил, почему он

до сих пор не построил авиетку 16 л.с., о

которой писал в своих книгах.

Честно говоря, на ответ я не рассчиты/

вал. Однако через две недели я получил боль/

шой пакет с ответным письмом и две книжки в

подарок / антоновская "Десять раз сначала"

с дарственной надписью и, о чудо, редчайшая

книжка И.Н. Виноградова "Расчет и конструк/

ция маломощного самолета" 1932 г. издания!

ЛИЧНОСТЬ

ЗНАКЗНАКОМСТВО С АНТОМСТВО С АНТОНОВЫМОНОВЫМ
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Книжка уже тогда была ве/

ликой редкостью и очень

помогла мне в работе.

Само письмо было

написано черной ручкой

на обороте какого/то

перечеркнутого маши/

нописного текста. В углу

фиолетовый штампик:

изображен Ан/2 над лесом и надпись: "Используйте обе стороны

бумаги! Берегите лес и труд!". Содержание письма восхитило: ко/

ротко, ясно, чувствуется, что все рекомендации дает опытный са/

модельщик, прочувствовавший суть дела через собственные руки.

В конце постскриптум: "P.S. Сообщаю Вам адреса двух любите/

лей, с которыми советую завязать переписку. Они испытывают те

же трудности, что и Вы" и ниже адреса: Николая Николаевича Бу/

харова ("НикНика"), старого планериста и пилота СБ, который

знал Олега Константиновича еще по Коктебелю, и Анатолия Ага/

фоновича Балуева ("Балуева"), мастера спорта по высшему пило/

тажу и уникального самодельщика. Сейчас, по прошествии 35

лет, я могу только поражаться тому, насколько точен был выбор

Антонова в его рекомендациях.

НикНик был одним из последних носителей бесценного опы/

та работы планерных кружков 30/х годов, в которых зеленая мо/

лодежь молотком и рубанком создавала чудесные планеры и ле/

тала на них. Именно у Бухарова я первый раз задумался о разум/

ной минимализации применяемых материалов и технологий. Он

прекрасно обходился минимумом материалов, даже в подкосах

крыла и шасси применяя деревянные детали. Железки можно бы/

ло посчитать по пальцам, а из станочного оборудования / одна

дрель.

Балуев, или как его любовно называли ученики, Агафоныч, ни

много ни мало, научил меня летать на Як/18Т и достаточно уве/

ренно пилотировать даже то, что летать и не должно…!

Вот такими судьбоносными оказались всего 4 строчки из

письма Антонова студенту /самодельщику… 

Дальше пошла переписка и вовсе удивительная. Инициато/

ром был сам О.К. Антонов. Мне периодически приходили толстые

заказные письма с вырезками из недоступных для меня журналов

"Aviation magazine", " Flight international", выкопировками из книг.

Однажды приходит записочка: "Напомните, не Вам ли я обещал

копии статей по винтам?" Я ответил, что не мне, но все равно не

откажусь. Копии я получил немедленно, причем по сей день не

знаю, из каких изданий они пересняты, хотя, вроде бы, перечитал

уже всё. Стоило мне спросить, какие приборы надо обязательно

ставить на самолет, как немедленно пришли рекомендации, где

наряду с очевидными для меня указателем скорости, вариомет/

ром, высотомером, особо фигурировал указатель поворота /

скольжения с трубкой Вентури. Обежав всех знакомых, я выяснил,

что приборов таких давно нет, а нынешний ЭУП/53 тяжел и авто/

матически тащит за собой 27/вольтовую систему питания. Поде/

лившись проблемой, я спросил у ОКА, можно ли заменить ЭУП

подсмотренным у одного самодельщика устройством, состояв/

шим из здоровенной гайки М20, подвешенной на шнурке от бо/

тинка к козырьку кабины. Ответ пришел в виде изящной коробоч/

ки из миллиметровой фа/

неры, в которой лежал

новенький немецкий пла/

нерный ЭУП, легчайший,

работающий от обычной

квадратной батарейки

КБСЛ. Этот ЭУП прек/

расно работал на моем

самолете и бережно сох/

раняется до сих пор.

Тем временем фюзе/

ляж самолета постепен/

но обрастал деталями:

появилась приборная

доска, кресло, РУС, сек/

тор газа. По случаю раз/

добыл у картингистов

предельно изношенные

"барумовские" покрыш/

ки без камер. Не найдя

ничего, подходящего по

размеру, я поддался на

уговоры "бывалых" и за/

пихал в колеса более

крупные камеры от ого/

родной тачки. За свое

глупейшее желание "по/

быстрей попробовать"

голый фюзеляж на ходу,

я заплатил немалую це/

ну. Колесо на ходу лоп/

нуло, аппарат опроки/

нулся и я лишился двух

зубов слева от удара об

арретир столь "нужного"

на бескрылом самолете

высотомера и двух зубов

справа от удара в не/

нужную ручку от Ми/1, которую я непонятно зачем воткнул в вал

управления перед заездом. Каркас самолета от удара не постра/

дал, а мозги пилота стали на место... 

В очередном письме, смеха ради, я описал, с возможным

юмором, эту глупейшую ситуацию, в которую загнал себя сам под

влиянием юношеских эмоций. Утром 24 ноября1978 года получаю

телеграмму от ОКА: "Сообщите, какого размера колеса нужны".

Я ответил, что от 200 до 300мм, но прекрасно обойдусь сам, ко/

лесами от мотороллера. Ровно через 20 дней пришла посылка из

Киева с двумя новенькими авиационными дутиками ф255х110 от

Як/12 с запиской: "Извините за задержку, я теперь требую от

снабженцев, чтобы на складе был запас маленьких колес"…

Вспоминая о таких, поистине королевских подарках совер/

шенно незнакомому человеку, я могу только гадать о причинах та/

кого отношения к себе. Ведь для человека, который рисовал перь/

евой ручкой любые рисунки одним росчерком, мои тогдашние ко/

рявенькие эскизы были ужасны. И вопросы, которые я ему зада/

вал, были крайне наивны. Единственное, что могу предположить /

что ОКА как/то понял, что из авиации я не уйду и буду делать са/

молеты всю жизнь, несмотря на препоны. Помню, описал ему слу/

чай, как осенью 80/го года попытался устроиться на работу на

Саратовский авиазавод. Разговор с кадровиком вышел велико/

лепный. 

/ Возьмите на работу, хочу быть ближе к самолетам… 

/ У вас непрофильное образование, инженером взять не могу.

/ Ничего, возьмите слесарем… 

/ Вы не учились в ПТУ. 

/ Но я авиамоделист, все умею… 

/ Нет, надо ПТУ. 

/ Тогда возьмите учеником слесаря, через полгода сдам на разряд… 

/ Нет. У вас высшее образование. 

/ Тогда возьмите инженером…" 

И так по кругу 3 раза. Когда до меня дошло, что меня просто

не хотят брать, я ушел, но сценку эту Антонову описал. Он отве/

тил: "Дорогой Г.С.! …Какие тупицы в отделе кадров Саратовского

авиазавода! Я долго смеялся, читая ваше письмо."

Тем временем, работа над самолетом, хоть и с огромным тормо/

жением, очень медленно, но продвигалась. По мере продвижения

постепенно до меня начал доходить глубинный смысл дарственной

надписи на антоновской книжке "не начинать 10 раз сначала". Отсу/

тствие своего помещения постоянно приводило к простоям и пересе/

лениям: из квартиры на 8 этаже / в мастерские стройтреста / в авиа/

модельный кружок / затопленный подвал Дворца Пионеров / частный

19

О.К. Антонов в рабочем кабинете



№ 2 (98) 2015
20

www.dvigately.ru

гараж / заводской

ДОСААФ. Каждый

раз потери време/

ни, темпа, средств,

материалов… Анто/

нов за свою жизнь

не один десяток раз

попадал в анало/

гичные ситуации и

именно поэтому

прозорливо желал

мне избежать всего

того, через что про/

шел сам…

Личное 
знакомство

В конце июля

1982 года я женился и

моя киевская тетка

преподнесла царс/

кий подарок: две не/

дели медового меся/

ца в её пустой квартире. Я с радостью полетел туда, но не медовый месяц,

а безумная идея ЛИЧНО встретиться с Генеральным влекла меня туда…

Естественно, не использовать такой шанс я не мог, и, потерпев

недельку, все/таки набрал заветные цифры домашнего номера 44/

12/27. Мне повезло, ОКА был дома. Я представился. Секунда мол/

чания… "А, это вы! Приходите. Семнадцатого можете? Не могу, Олег

Константинович, уезжаю на днях домой. Тогда завтра, в 9.00."

Более всего я боялся опоздать / знал, что ОКА не выносит непунк/

туальности. Поэтому 11 августа проснулся на всякий случай в 5 часов ут/

ра. Киевский район Святошино я не знал вообще. Пошел от метро на/

угад, встречные никакую улицу Огарева не знают. Очередная бабуль/

ка тоже пожала плечами и спросила: " Что там за учреждение или еще

чего?" "Антонов там…." пробормотал я в отчаянии. "Тю, так бы сразу и

казав, що до Олэгу Константиновичу, а то заладив: “Огарева / Огаре/

ва”, пишлы, отведу, це рядом будэ". Так я оказался на тихой улочке Ога/

рева, у забора вокруг причудливой архитектуры особняка с эмблемой

в виде крылатого карандаша на фасаде. Позвонил, калитка открылась,

я вошел и замер… От дома по тропке на меня шустро надвигался здо/

ровенный сенбернар. Но тут появился хозяин и крикнул: "Не бойтесь,

она добрая! Место, Альма!". Мы поднялись по винтовой лесенке на вто/

рой этаж и я попал в рабочий кабинет. Огромный стол, на нем эскизы,

мольберт с неоконченной картиной, теннисные ракетки, модель крыла.

У оригинальной модели хвоста "Антея" я задержался. "Это решение

пришло ко мне во сне", / похвалился ОКА, проследив направление мо/

его взгляда. Множество книг, трехтомник "Справочник авиаконструкто/

ра" 1938 года, рядом тоненькая книжица, явно самиздат, "Велимир

Хлебников". Ока заметил мой интерес к столь необычному соседству.

Улыбнулся: "У Хлебникова хорошее изречение есть / "люди делятся на

изобрета/

телей и при/

обретате/

лей", очень

в е р н а я

мысль". Мы

присели у

явно само/

д е л ь н о г о

бюро и пол/

тора часа, с

9.00 до

10.30, про/

говорили и

о самоле/

тах, и о Саратове и о творческих планах. ОКА был прост, очень конкре/

тен, но я все время чувствовал исходившую от него ауру утонченного,

рафинированного интеллигента, столь редкую в наши времена. Потом

ему позвонили с работы, мы вышли из дома на улицу, где уже поджида/

ла весьма потертая Волга, я попросил шофера сфотографировать нас

вместе. Жаль, рука водителя дрогнула и снимок получился не очень рез/

ким, но он мне очень дорог, как память об этом замечательном, необык/

новенном человеке, который был в моей жизни… Уже в машине я наб/

рался храбрости и спросил, какой профессией надо обладать, чтобы

сейчас попасть к нему на работу. Ответ был неожиданным. "Сейчас са/

мая для меня нужная специальность / это грамотный программист. Мы

делаем сейчас весьма крупный объект и потребность в программистах

огромная". Тогда я еще ничего не знал о "Руслане" и оригинальном ме/

тоде раскроя обшивок, который был разработан специально для него…

Машина в это время подъехала к метро и на том мы распроща/

лись. Я понял, что с моими навыками о Киеве можно не мечтать…

Вернувшись из Киева, я с удвоенной энергией взялся за свой недо/

деланный мотор. Самолет временно был приостановлен из/за отсут/

ствия дюралевых профилей на задние лонжероны крыльев. Восьмого де/

кабря, через 3,5 месяца после моего посещения Киева, придя с работы,

я обнаружил у себя гостя, антоновского снабженца, Валентина Петро/

вича Зухара. Первая его фраза была: "Олег Константинович велел при/

везти Вам дюралевые профили на крылья…" Профили, которые я искал

уже 5 лет…. Выйдя из состояния соляного столба, я ночью помчался в ка/

меру хранения аэропорта и на автобусе приволок огромный сверток до/

мой. Развернул… Завернутые в прозрачный целлофан и перевязанные

розовой ленточкой, там лежали два разных комплекта профилей, уже

анодированные и загрунтованные. Я знаю, что такое счастье. Я испытал

его… Что испытал Зухар, попав в заботливые руки тестя, я не знаю, т.к. в

самолет мы погрузили практически бесчувственное тело…

Этот сверток был последним подарком от Антонова. 4 апреля

1984 года, узнав из новостей о его смерти, я первый раз в жизни не

смог сдержать слез…

По/моему, Олег Константинович олицетворял собой высший

тип человека, интеллигента и руководителя огромного

современного производства. Для него всегда на первом месте были

отнюдь не самолеты, а человек. И своё высокое служебное

положение он использовал не наживы ради, как многие сейчас, а во

благо тем, кто по его мнению, нуждался в помощи. 
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